[POV KETIGA]

Di lantai dua puluh tiga Menara Kendali, Pengawas Reno menatap layar yang menampilkan log anomali semalam.

Satu signal irregularity. Durasi: 0.3 detik. Asal: tidak teridentifikasi. Tujuan: Penanda Nomor... ia membaca angkanya. Mira Kusuma. Divisi Protokol.

Reno mengenal nama itu.

Ia mengenal nama itu karena tiga tahun lalu ia yang menandatangani surat pemrosesan untuk pasangan Kusuma — dua warga Divisi Riset yang mulai mengajukan pertanyaan tentang data populasi yang tidak konsisten.

Anak mereka, Mira, waktu itu berusia lima belas tahun. Reno ingat memeriksa file anaknya setelah. Gadis itu berhenti sekolah selama dua minggu, lalu kembali. Nilai-nilainya sempurna sejak saat itu. Tidak ada deviasi. Tidak ada tanda-tanda masalah.

Seharusnya.

Reno memperbesar log anomali itu.

0.3 detik. Terlalu cepat untuk sebagian besar sistem deteksi. Kalau ia tidak secara khusus memonitor pattern tertentu, sinyal ini tidak akan muncul di radar siapapun.

Tapi Reno memang secara khusus memonitor pattern tertentu.

Sudah lima tahun.

Ia menutup layar. Menyimpan log itu di folder yang tidak ada dalam sistem resmi — folder yang ia buat sendiri, terenkripsi dengan cara yang ia pelajari bertahun-tahun yang lalu dari seorang warga yang kemudian ia proses.

Penyesalan yang masih ada di ribcage-nya setiap kali ia membuka folder itu.

Reno berdiri. Berjalan ke jendela yang menghadap kota yang sempurna di bawahnya.

Lima puluh ribu warga.

Angka kelahiran turun untuk tahun kedelapan berturut-turut.

TATA melaporkan semua baik-baik saja. TATA selalu melaporkan semua baik-baik saja.

Tapi Reno sudah cukup lama bekerja di sini untuk tahu bahwa "baik-baik saja" dan "benar-benar baik" adalah dua hal yang sangat berbeda.

---